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poesia 
ELS BOTERS .  
D'aquest ofici en sé un feix. 
Teníem el Ton Paloma al costat 
i l'Agustí darrera casa ' 
i els mals dies de l'hivern 
ajudava a passar el temps 
veure adobar els boters 
en animada conversa 
amb pagesos tertulians. 
No eren per a mi artesans; 
en obrir ventrells de botes 
per posar-hi dogues noves 
o desfonar un lateral 
com la casa de Diògenes, 
i treure mares de vi 
motejat de macabeu, 
de garnatxa o bé pansal. 
que tot són raïms de grau, 
(ara els vins no t~nen noms 
sinó denominacions d'origen) 
. i a les bótes no hi fan mares. 
Per a mi eren cirurgians 
d'estadants de cellers foscos, 
s'hi n'eren carretells, 
com un bressol, un llagut, 
em semblaven calafats, 
estopejant, mestres d'aixa, 
per salvar criaturetes 
de mistela o moscatell 
dels naufragis d'extinció 
del vinet de cada dia, 
en diades d'ocasió. 
A mi m'agradava veure'ls 
eixancarrats, a gropa de la bancada 
ribotejant al garlopí de quatre peus 
dogues corbes, dogues planes, 
i en sortien encenalls caragolats 
que ens penjàvem a les orelles 
per jugar a cortesans de perruques empolvades. 
El que era d'admirar 
era la precisió 
dels copets de destraló 
i la planada de corba 
per deixar les cornaleres 
a les portadores i barrals 
amb un joc de semalers, 
únic transport dels raïms 
ben pitjats i tapats 
amb bossets d'espart ovoides 
als trulls d'envà de tovots 
de cantell a casa casa, 
i l'aprofitar encenillls 
per estopejar badalls 
per on es filtrés el most 
i amb uns maça de fusta 
i reblons de diferents mides 
estampien cèrcols oblongs 
que ajustaven superfícies. 
* * * 
És un món que s'ha acabat 
perquè ens han assessinat 
en oficines, les vinyes. 
Un temps fou la fil-loxera, 
ara és la societat. 
Dills les cases del vell nucli, 
rar és el pou qúe és conservi 
amb el camp i la cubella 
i les foranques per a gerres d'oli, 
mostra que gairebé a totès les cases, 
de les vinyes, es . feien el seu vi, 
collita que extingí la de la mel i la cera 
i era encant veure el tragí 
de carros. amb portadores 
arrossegats per mules joves 
amb dos rastos de campanes 
i mosquiteres amb borles. 
Hi havia ,gent d'orella tan avesada, 
que pel dring de les campanes 
o el sotragueig de les boixes 
o el cantar ampli de les corbes 
o el trepitjar de la mula 
coneixien el seu amo . 
Després de la jornada, 
el tràfec de trepitjar 
els raïms dintre del trull 
era feina on s'hi sum_ava 
fins i tot el veïnat, 
que empegalós i suat , 
cada casa fos anella 
on es ballés la _sardana 
o anant cadascú tombant 
morbós el mÓst trepollant 
i fins h1hàvia que el bleixar 
en feia un cant de tramostera. 
I després de la bullida 
trafegar el vi a la cubella, 
cada casa era un celler 
i els cellers penyes de gent sabuda 
on s'anava a fer el tastet 
en prims empostats de -fusta; 
postulats d'experiències, 
d'enologia, política, 
economia i tota cÏasse de ciències. 
* * * 
Reformes de caseri~s 
han colgat cups i cubelles, 
s'han aixafat ja molts pessebres 
i alguns pous omplerts de runes, 
gairebé no queden mules, 
ni portadores ni botes, 
ni llocs on es feia el trull, 
ni vinyes, que el mes de maig 
eren processons en files 
de venes d'aures d'or 
que en vinclar-se a la tardor 
eren envelats de fira 
amb corrandes de veremadors 
alegrois de la collita. 
* * * 
El pagès va canviant 
en pruïges de millora 
i viu plantant i arrencant 
fins que decebut es mor. 
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